вторник, 21 августа 2018 г.

Моя тишина

Моменты, которые остаются в памяти... Нет, не такие, когда после осознаешь, что был счастлив. А просто ощущение гармонии с собой и внутренней тишины. Вот, точно! Моменты внутренней тишины. И всепоглощающего единения с собой.

Лет в 16 я не поехала на очередную летнюю бесшабашную тусовку только потому, что все домашние мои были в отъезде. На несколько дней дом был пуст. Мне захотелось побыть одной. Светило летнее солнце, жара, все окна были открыты на распашку, теплый ветер гулял по квартире, раздувая занавески, а я весь день читала "Роковые яйца" Булгакова, тягая из холодильника помидор за помидором и поедая их прямо на диване, обмакивая в банку с майонезом.

Однажды, мне нужно было по делу съездить в Алушту, к совершенно незнакомым людям на три дня. Зима была неожиданно холодной для того региона. Я приехала к пальмам заваленным снегом в демисезонной куртке. Мне выдали старый тулуп. И, сделав дело, ради которого ехала, я три дня гуляла по зимнему вне туристическому Крыму. Совершенно иной рынок в Алуште, когда каждый покупатель и продавец знают друг друга по имени. Закрытые санатории и обледенелые улицы. И особенно нежно в моем сердце воспоминание о пустой ялтинской набережной с художниками, пишущими холодный прибой.

В 27 лет я уехала на три дня в пансионат "Дюны", купила себе там all inclusive weekend с одноместным номером. Ходила в столовую и по старинке отмечала в картонном меню свой выбор на следующий день. Провела три дня на полупустом побережье финского залива, фотографировала разрушенные старые корпуса с граффити на стенах и мертвую чайку на пляже. До сих пор считаю те фотографии моими лучшими работами. Мама, посмотрев после те фото, сказала, что они выдают мою сильную депрессию. А на самом деле те три дня в Дюнах вспоминаются мною, как одно из нежнейших и светлых моментов. И кстати, эксгибиционист там один всё пытался показать себя. Милый дядька. Наверное тоже искал единение с собой.

Два лета подряд, в 34 и 35 лет, я подолгу жила с детьми в Новгородской области. В деревне, где нет мобильной связи и искать ее приходилось выходя на дорогу. И никакого интернета. Мужчины мои, муж или папа, приезжали по выходным. И, если честно, каждый раз я морально готовилась к обществу. Неделями же я была предоставлена себе. Дети маленькие: покормил/помыл/спать уложил... И постоянно во внутреннем диалоге с собой. На той даче я перечитала максимальное количество книг на единицу времени. И почти начала писать свою. Точнее там ко мне пришел сюжет, и сохранилось множество записок и пометок. Состояние покоя и радости не отпускало меня оба лета проведенных там. Но в последующие годы, я уже не поймала это чувство...

У этой заметки нет окончания, я надеюсь.



Лето в городе




1.
Проехаться по вечернему Петербургу, слегка тронутому поздним закатом, нагретому июльским солнцем, ещё гудящему жителями и давно познанному мною.
На каждую улочку есть история. А в некоторых местах на каждую дверь порадно-витринную.

2.
Не беги от летнего дождя. Внезапное его появление, словно крутой жизненный поворот: нет смысла сопротивляться.
Сначала его боишься. Посматриваешь на черные тучи и ускоряешь шаг, стараясь успеть дойти до укрытия. Подбадриваешь себя, что несколько капель на лице - совсем не страшно.
Но вода пропитывает одежду и волосы, не сверяясь с твоими планами. И стоит дождю набрать обороты, как сразу же свыкаешься с тем, что промокнешь. Прятаться уже не требуется. Тут-то на смену досаде и приходит радость от того, что сегодня ты без зонта.
Хотя лучше всего попадать под настоящий ливень. Чем страшнее перспектива вымокнуть до нитки, тем больше восторг от произошедшего. С судьбоносными поворотами обычно также.
...
А после, в сухом домашнем тепле, стягиваешь с себя мокрую одежду и чувствуешь, как в груди подпрыгивает комок пульсирующего счастья.

3.
Не место красит человека, а человек место... Могу поспорить. Это место определило меня. Будильник на 6:55, чашка кофе, два бутерброда, тихий поворот ключа, чтобы не разбудить маму, трамвай, метро, пересадка на Гостинке до Маяковской с его портретом на стене, встреча с остальными у бокового выхода на Марата, чтобы учителя, выходившие на Невский, не видели, кто из нас курит, и бегом к первому уроку на Маяковского 8.
Три года нескончаемого счастья.
Я пришла сюда в 14 лет с твердым намерением поменять всё, что тянулось со мной багажом из первой школы. И тут-то всё и началось. Абсолютно всё началось тут.

4.
Если твоя мама врач-стоматолог, то любой медицинский вопрос она может объяснить профессионально и доходчиво.
Егор:
- Мама, а почему нижняя челюсть может двигаться вправо-влево, а верхняя не двигается?
Мама-стоматолог:
- Потому что верхняя челюсть, сынок, НАМЕРТВО ПРИСОБАЧЕНА к черепу!

5.
На Фонтанке тоже есть картонный домик. Он не такой тонкий, как на Мойке, потому что в торце есть один ряд окон, но всё же выглядит достаточно эффектно. 
Сегодня мы оказались именно там и рассуждали с детьми про наводнения, про то, что второй этаж в Петербурге всегда был наиболее престижным жильем, в противовес первому и третьему/четвертому, и это можно заметить по размерам окон, про работу верфей, про маленький буксир из стихотворения Бродского, про тяжесть чугунных цепей на мостах и про особенности застройки старой части Петербурга. Потом ещё не без помощи бабушки и ее рассказов про антисанитарию былых времён обсудили чуму, холеру и тиф (с этиологией, патогенезом, клинической картиной, дифдиагностикой и прогнозом).
Под вечер же пришлось ещё объяснить что такое "пост-" и "мета-", и почему, чтобы стать врачом или инженером нужно учиться в институте, а чтобы прослыть талантливым писателем или художником, зачастую нужно сначала выучиться на врача или инженера.
Что мне навится в этих ребятах: любое обсуждение заканчивают лаконичным "Всё понятно!" и тут же требуют тархун или "катоку-фи".

6.
Такую погоду мы ждали несколько лет, украдкой вылавливая дни между дождями для пляжного досуга. Это же лето просто не уезжаем с морского берега, а в моей ленте, при этом, ни одной фотографии в песках.
А всё почему? Дети растут год от года. Уже как-то не сподручно полуголых подростков выкладывать без их согласия. Себя тоже не очень-то покажешь. Оказывается и я расту год от года. Преимущественно частями, и показывать не буду какими именно... А видовые фотографии этим летом вообще сложно делать: всюду в кадр попадают разросшиеся чужие люди.
Может это и не плохо, что мы все растем?
...
Мама говорит: "Бери детей, поезжай на море. Дела в другой день сделаем, когда дождь будет". Всегда только так - на море. Поэтому очень удивляюсь, когда встречаю людей, не осознающих, что они живут в морском городе.
...
Место, где я по-настоящему счастлива в любую погоду, в любое время года, в любой компании. Хотя, абы с какой компанией я сюда просто не езжу. Моя родина Финский залив.

7.
- Мам, смотрим туда!
- На солнце?! Я не могу на солнце!
- Смотри на знак! Видишь там на пересечении с Садовой висит "движение только направо"? На него и смотри! Но только так, словно там парусник на волнах...
Девочкины дни с мамой.

8.
▪Егор в маму, Савелий в папу.
▪Да ну, нет! Сава вылитый мама, а Егор - папа!
▪Глаза у Егора мамины, а у Савы - папины.
▪Улыбка у Егора как у Макса, один в один. А Сава смеётся как Полина в 3 года, только волосы короткие и светлые.
▪Крепенькие атлетичные - в папу!
▪Худыши совсем, как ты в детстве.
▪В Куцов точно, они все на одно лицо, в деда.
▪Полина, так на маму твою похожи!
▪Светлые, в Макса.
▪Темненькие, в тебя!
▪Похожи как две капли воды.
▪Такие разные!!!


9.
Сфотографируй меня, говорю мужу, мне надо для блога рукодельного, платье на себе показать. Нет, отвечает, жарко очень, лень шевелиться и вообще..
Потом в гараже около раскрытого капота случайно оказалась. О, говорит, дай-ка я тебя сфоткаю.
...
Есть всё-таки определенные архетипы у них в голове, которые ничем не перебьешь, ни феминизмом, ни равноправием...

10.
Я - Егору:
- Мы соленые, потому что когда-то мы все вышли из океана.
Сава на следующий день:
- Мама, когда мы вышли из воды, мы были злые или добрые?
...
Мы были злые или добрые тогда? А сейчас?

11.
В 5:50 дети решили, что хватит спать. А я только в 2:30 уснула, наконец, под шум прибоя, наслушавшись его вдоволь и нафантазировавшись про старые рыболовецкие деревни, где дома стоят прямо у воды, всюду висят сети на просушке, пахнет рыбой, и женщины спят под шум прибоя с младенцами под боком, вслушиваясь каждую ночь в звуки волн, определяя по тону вернутся ли их мужчины с уловом сегодня утром и не начнется ли губительный шторм...

Выглянули из палатки, а весь берег в тумане. Но не успели мы удивиться, как из-за сосен поползли первые солнечные лучи и, прорезая песок золотыми ножами, разогнали всю мглу за десят минут.

Ночевавшие неподалеку питерские рыбаки на резиновой лодке ушли в море, множество бабочек спустились на высыхающий песок прогревать свои крылья от росы, чайки прилетели, сели на камни и тоже неспешно встречали день, а мы принялись за завтрак.

За кадром осталась прогулка по ледниковым карельским волунам вдоль берега и выбеленным водой и солнцем сухим стволам поваленных деревьев, ракушечные "острова" в песке полные всевозможных потрескавшихся сюрпризов, старинные уключины вбитые навеки в гранит где-то среди прибрежного леса и показывающие своим расположением, как именно поменялась линия берега, сосны, нависающие над водой и изгибающие свои стволы в угоду вечному прибрежному ветру, а ещё одинокие дачники, пешком или на великах пригнавшие на пляж пораньше до яркого солнца.

С их появлением наш ночной берег из дикого и морского постепенно превратился в привычный курортный пляж, с собаками, детьми, воздушными змеями на ветру и пляжными креслами с надписью Россия на спинках...

Мы собрали свои сокровища: красивую ракушку, камень и обструганную палочку с вырезанным именем "Егор" и поехали домой.

...Потом был целый день на солнце. Но у нас сели все телефоны.






вторник, 3 июля 2018 г.

О дегенерации

Об авто и дегенерации. Предистория.

Я вожу машину 18 лет. Не "с 18-ти", а 18. Чтобы понимать мое отношение к автомобилям, надо бы уточнить, что я за рулём каждый день с 2000 года за редким исключением последних пару лет. Об этом и история. Но сначала преамбула. В 20 лет мне досталась Лада 99-й модели. Мама уезжала жить в другую страну и поставила меня перед выбором: "Сдаешь на права или я продаю машину?" Что мог ответить человек, у которого все детские воспоминания начинаются со слов "мы поехали на машине..."? На машине - это на жигулях, с хитро подключенной через радио импортной автомагнитолой, обклеенной паралоном от ударов, лежащей в бардачке и проигрывающей папины кассеты Эллы Фицджеральд, Рэя Чарлза и заслушанный мною с младенчества Abbey Road битлов.

Конечно я сдала на права, и сделала это с первого раза без всяких подкупов инспектора.

На втором курсе первого меда в 2000 году автомобили были только у армянских студентов и у меня. Мальчики-однокурсники нежно гладили капот моей зелёной 99-й и спрашивали: "Кто же тебе доверил такую ласточку?"

Первое, что я сделала спустя несколько недель самостоятельного вождения, это улетела с трассы в кювет с полной машиной друзей и кастрюлей замаринованных шашлыка. Шашлык потом жарили дома на сковородке. Бойфренда моего тогдашнего откачивали в больнице, а я на всегда запомнила, что на торпеде никогда ничего не должно лежать, особенно никаких солнечных очков, и что на заднем сидении тоже надо пристегиваться, если не хочешь получить отек мозга и амнезию от удара лбом о крепеж ремня безопасности переднего сидения.

После аварии папа спросил: "Ну, что ремонтируем, продаем и закрываем тему?" Что мог ответить человек, у которого все детские воспоминания... И дальше по тексту см.выше.


Это всё было в самом начале. И с тех пор утекло много километров асфальта. И многие годы я и автомобиль было единое целое, которое я лишь изредка делила с приходящими мужчинами моей жизни. Некоторые из них помогали мне по технической части, но в основном, мало кто имел представление, о том, когда надо менять масло или колодки.

Зато я умею водить ручку и автомат. Умею заводиться с толкача, с дергача, с передачи, с подсосом и без. Я умею тормозить передачами, если отказали тормоза. Умею прокаливать залитые бензином свечи. Подгонять нужный милиметраж зазора, если куплены очень хорошие, но те свечи. Умею сливать бензин, менять масло, подливать тосол. Умею парковаться  "задом" на любом парковочном месте, превышающем по длине мой автомобиль хотя бы на 70 см.

Умею выходить из заноса на заднеприводной машине, на переднеприводной машине, и не париться по поводу заносов на полноприводной машине (наконец-то).

Знаю, что если на ладе накрылось реле "гудка", то машина будет сигналить каждый раз, как выкручиваешь руль в крайнее положение. Очень торжественно ездить по городу с таким дефектом, кстати.

Знаю, как по звуку определить полетел ли подшипник ступицы. Как отличить не заводится ли машина, потому что аккумулятор сел или стартер схлопнулся?

В разные периоды и на разных машинах у меня летел этот самый стартер, коробка, гидроусилитель руля... И аккумулятор, конечно же садился не раз. И крокодилами пользоваться, я естественно умею. И грунтовкой замазывать дефекты лакокрасочного покрытия мне приходилось.

А однажды зимой мне под защиту картера залезла погреться крыса. И я смогла доехать от Черной речки до тоннеля под Гренадерским мостом, прежде чем ее переколошматило ремнём ГРМ. И только чудом удалось избежать капремонта двигателя на новеньком трехмесячном фордике с ещё пахнущем "новьём" пластиком.
Я сама продавала машины, покупала машины. И делала это ещё в эпоху газеты "Шанс" и адских очередей в ГАИ (не гибдд, а именно ГАИ).

У меня дважды воровали автомагнитолы. Разводили меня на открытую дверь и воровали сумку со всеми документами, телефонами и ключами. У меня было три попытки угона каждой из моих машин. В четвертый раз у нас с мужем угнали-таки машину. Потом нам нашли и вернули машину!

Я ездила при нулевой видимости в пурге, когда не видно обочины и фар впереди идущей машины. Я умею правильно входить в обгон, с понижением передачи, а не сопли жевать как делают все эти нынешние автоматы.

И то, что если дальнобой показывает правый поворот, это значит, что впереди него свободно и можно вылезать на обгон, а если левой поворот, то лучше не соваться, я изучила ещё до того, как вообще вошла мода мигать друг другу фарами.

Одно время я работала в Пскове и ездила туда обратно одним днём 600-700 км (если до Печор ещё надо было) по трассе одна. Гоняла одним махом трассу Питер-Москва ночью, потому что к утру надо быть дома.


А потом? А потом я вышла замуж. Я больше не знаю, когда у нас плановое ТО и какой марки зимнюю резину мы покупаем. Я точно не помню наш госномер и наверняка не скажу, какого года выпуска наша недавно купленная машина.

Об этом и история. О новой машине и дегенерации. Так случилось, что вожу я сейчас реже мужа. Это меня очень радует, потому что после рождения детей я, во-первых, стала адски ненавидеть всех людей за рулём, нервничать, кричать им в окна гадости и проклинать в пяти поколениях. Это плохо влияет на мою карму. Во-вторых, я имею покрасную возможность много ходить пешком, потому как общественный транспорт я тоже недолюбливают. А это уже спорт.

Но в тот день машина мне была нужна. Я спешно забрала ее у мужа с работы и помчалась на какую-то встречу. И конечно же обнаружила пустой бак! А я спешила, и муж ведь и мог бы заранее... Ну вы знаете.

Приезжаю на заправку, подхожу к лючку, понимаю, что он закрыт наглухо и что я на нашей новой машине ещё не заправлялась ни разу. На старой авто люк просто пальцем открывался. А тут видимо есть рычаг в салоне. Пошла искать. Нашла, дернула - приоткрылся капот. Выматерилась мысленно и пошла капот закрывать. Для этого надо же сначала до конца его открыть, чтобы захлопнуть после. Ползаю пальцами в щели капота и никак не нахожу никакого рычага! Тороплюсь, злюсь. Бросаю капот, снова иду в салон искать открывание бака. Нахожу другой рычаг. Дёргаю, аллилуйя! Люк открыт. Бегу платить. Спешно заливаю бензин. Почти прыгаю обратно в машину, но вспоминаю про капот. Уже совершенно опаздываю и злюсь. Начинаю снова обшаривать щель капота, но никак не могу найти эту таинственную открывашку. И тут на меня наваливается отчаяние: я понимаю, что одной мне не справится. Оглядываюсь. Рядом молодой мужчина заправляет свой автомобиль. Перебарываю свой стыд и, держа рукой капот за приоткрытую щель, кричу ему:

"Простите, вы не знаете, как на таких машинах БАГАЖНИК открывается?"

Парень снисходительно приподнимает бровь и нежно переспрашивает: "Багажник или капот?"

Б&@#ь.

Понимаю, что мне уже никак не оправдаться. Делаю большие глаза и указывая рукой на капот мямлю: "Ну, вот эта вот штука как работает!" Парень находит таинственный рычажок, поднимает капот и снисходительно учит меня: "Вот тут у таких машин всегда есть рычаг..." Я перехватываю крышку капота, со всей силы бахаю ее обратно вниз, благодарю совершенно озадаченного парня и с абсолютно красным лицом удаляюсь в машину.

Как можно медленнее и плавнее стартую, чтобы ни дай бог ничего не заглохло и гоню скорее с этой позорной заправки.


Эпилога про то, что именно я сказала в тот день мужу про незаправленную машину не будет, ладно?

А на днях, я самостоятельно забирала машину из гаража. И охранник удивившись, что это не муж мой, а я сказал: "Сама? Какая молодец!" Не нравится мне этот мужичок, ох не нравится...

пятница, 1 июня 2018 г.

Вот, например!


666.
Это 666-я публикация в моем инстаграме. И раз я добралась до нее, решила рассказать вам несколько weird-фактов из моей жизни. Но, из 15-ти фактов, 3 штуки - выдумка. Остальное - чистая правда. Поиграем? Угадайте, какие враньё?
1. В 17 лет я провалила вступительные экзамены в медицинский институт и, почувствовав наконец-то полную свободу от системы, подстриглась налысо. Самое удобное в тот период жизни было ждать поезд в метро и понимать, что от ветра волосы не залетают в глаза и рот.
2. Я написала первую свою повесть во втором классе. С 3-6 классы было ещё две повести, одна из которых даже рассматривалась на печать в детском журнале.
3. В 14 лет я впервые присутствовала на паталогоанатомическом вскрытии в морге. На этапе трепанации черепной коробки, у санитаров сломалась специальная циркулярная пила, и им пришлось всё делать вручную обычной ножовкой. Вжик-вжик-вжик. Мне было не страшно, не противно и не жутко. Не знаю почему. Зато я всегда безошибочно узнаю запах свежего трупа. Не то, что бы я часто с ними сталкиваюсь, но пару раз помогло в жизни отыскать мертвую собаку и крысу в подвале.
4. В детстве я ходила во сне. И судя по всему уходила далеко в лес, когда мы жили с палатками в Карелии, но об этом никто не знал.
5. Если раздеться догола и закрыть глаза, я не чувствую границ своего тела, оно сливается с внешним миром. Что подтверждает теорию того, что все мы просто кучка электрончиков. А электрон, как известно и частица, и волна. Когда я ненавижу кого-то, то просто вспоминаю, что этот человек волна, и скорее всего мы с ним даже одна и та же волна.
6. В институте я победила городскую студенческую олимпиаду по биологии написав исследовательскую работу по теме "Механизмы апоптоза клеток у гибридных видов крупного рогатого скота со встроенными генами гормона роста Соматотропина домашних кроликов как препятствие увеличения надоев". Работу мы писали в тандеме с одногруппником, который в итоге ушел из медицинского в сельскохозяйственный институт и позже получил госпремию за продолжение этих исследований.
7. В детстве я снимала людям боль руками.
8. Я лично знакома с Михаилом Горбачевым. Он пожал мне руку при знакомстве и возлагал надежды на наше поколение.
9. Все основные повороты моей жизни приснились мне в период с 7-20 лет, и с тех пор я просто каждый раз вспоминаю тот или иной вещий сон, сталкиваясь с очередной ситуацией в реальности.
10. В 11 классе мы с друзьями решили употребить всё стимулирующие сознание средства, бывшие в нашей доступности, сразу. Закончилось всё тем, что нам пришлось госпитализировать мою подругу с диагнозом "клиническая смерть". Ее привезли в реанимацию, где дежурила ее же мама врач-реаниматолог. А на следующий день, нас (подруг) уже пустили по блату в реанимацию и мы гоготали как умалишённые, пока нам не сделали замечание.
11. Я могу управлять своими кошмарными снами и менять сюжет, как только становится трешово. Или дать себе команду проснуться. Когда в 20 лет я слетела на машине с трассы в кювет, на секунду мне показалось, что я могу изменить реальность, как я это делаю во сне. Но нет.
12. Однажды мне очень нужно было устроиться на работу и я наврала на собеседовании, что знаю китайский язык. После этого я полгода работала делопроизводителем, пользуясь для работы с документами электронным китайско-русским словарём.
13. В 13 лет мама одной подруги-одноклассницы предложила сходить с ними на воскресную службу. В церкви было очень душно. Мне стало дурно и я стала падать, а люди вокруг меня собрались кольцом и говорили - "это из нее вся чернь выходит". Чернь, в 13 лет, серьёзно? Эксперименты с церковью я тогда и закончила. А позже закончила и эксперименты с прочими потусторонними мирами, когда несколькими годами позже мы со знакомыми девочками вызвали дух Курта Кобейна. И всё бы хорошо, если бы после этого не приоткрылся портал из которого полезли всякие сущности нижнего мира. Они преследовали девчонок ещё несколько месяцев, пока те не сняли со стен своих комнат все плакаты с Нирваной. Меня никто из них не трогал, потому что я красила волосы под цвет волос Кобейна - в красный.
14. А, кстати, родилась я с черными длинными волосами на спине. Они лежали по ребрам, расходясь от позвоночника в бока.
15. Мое первое имя было Аполинария, но с получением паспорта я его поменяла. Что стоило мне 100 баксов взятки в паспортном столе, потому что тогда ещё не было законодательно закреплена смена имени.


Мама приехала.
Моя мама приехала!
#бандавсборе
#внукиприподарках
#предложитекофеоптом
#эрмитаждержись
#главныйштабтожеготовься
#хипстерыосвобождайтекофейни
#пикникиназаливе
#досолнечногоиобратно
#купимкофевмакдаке
#олдскулвуменпаувер
#девишникидетектед
#накарповкеестькафешка
#мариинкаmusthave
#илизабьемиостанемсядома
#кофекофекофе
#нувыпоняли
#summerwithmom


Нервы.
Мамский пост, простите.
Вчера шесть часов разбирала детскую. Нет, ну правда, сделала перерыв на обед (без готовки, только разогрев) и на кофе, чтобы снять нервное напряжение. Без преувеличения. Подарки детям дарятся только 2 раза в год: дни рождения и новогодние праздники. При этом, чудесным образом выкинула 5 пакетов старых игрушек, не подлежащих передачи следующим поколениям, собрала гигантский пакет игрушек для младших подруг от 0-3 лет, рассортировала две икеевские коробки рисунков (полгода творчества) на: коробку рисунков "на память" и два пакета макулатуры. Каждый сохранённый рисунок подписала с оборотной стороны: "Егор 7 лет" или "Сава 4 года" (чувствовала себя большим начальником, подписывающим кипу приказов), сформировала два комплекта конструкторов и машинок отвезти на квартиры одной бабушке и второй бабушке с прицелом оставлять детей там на "подольше" летом, перепробовала все фломастеры собственноручно и выкинула засохшие, отмыла всю канцелярку от красок... А тут как раз и муж пришёл.

За ужином выпила вина с сыром. Да, это принципиальный вопрос: с сыром, привезенными мне из другой страны, с вкусным, настоящим, вызывающим политические вопросы в голове и сожаления о былых временах сыром.

Дальше вроде как заслужила личное время, но нет. Пятница, финал Детского Голоса. Смотрят дети, не мы. Нами просто было разрешено наличие позднего эфира по пятницам. Но детям одним смотреть скучно. Поэтому была уложена на диван под общим пледом и слушала чужих детей. Мои же рубанулись не дождавшись результатов команды Пелагеи. Пелагею люблю как тёзку, но у Басты была реально крутая команда в сезоне, хотела досмотреть. Каюсь, сыновья меня каждую пятницу укладывали под пледом между собой, что есть то есть... Так вот. Семья моя уснула. Я осталась один на один с детским голосом. Сначала наревелась под "Аист на крыше", потом под какую-то очередную песню о Маме, потом просто от того, что сыр - санкционка, а вино ещё нет. Легла спать опухшая и в думах о политике.

...Сегодня дождь по прогнозу, а у меня в планах замена зимнего составляющего шкафов на летнее. Тут, мне кажется, никакого вина не хватит успокоиться.


Потоп.
Помню в юности у нас случился квартирный потоп. Забыла уже почему, то ли стиралка дала сбой, то ли кран в ванной... В общем вода стремительно неслась по кафелю в сторону щели в полу, через которую уже разок мы затапливали соседей снизу. Действовать надо было быстро. Я проявила чудеса сноровки и находчивости: сдёрнула банные большие полотенца с крючков, кинула их на пол и они быстро впитали в себя большой объем воды.
Мама, правда, сказала: "Кто же полотенца хорошие на пол кидает? Нужно было за тряпками бежать!" Я тогда удивилась. Мне казалось, что решить экстренную ситуацию было первостепенно. Тряпки были в кладовке, далеко. А полотенца и постирать можно потом.
Но ещё мне тогда показалось, что это определенная взрослая житейская мудрость: когда ты, как хозяйка дома, можешь сиюминутно взесить за и против, оценить риски и понять, что нет нужны рисковать чистыми полотенцами, когда кладовка с тряпками не так уж и далеко... В общем, я подумала, что однажды я стану взрослой, серьезной, вдумчивой и смогу принимать взешанные решения. Буду мудрой хозяйкой.
А на днях у меня вода из стиральной машинки в слив не пошла, а решила выплеснуться через раковину фонтаном и залить всю кухню. Всю-всю. И вода лилась со столешницы на пол и неслась тремя бурными потоками в сторону границы с ламинатом. Быстро неслась. И что я сделала? Я крикнула сыну:
"Егор, быстрее беги в ванную, тащи все большие полотенца и кидай на пол!"
Потом мы с ним отрегулировали сбой в сливной системе, загрузили следующую стирку с полотенцами, а я всё думала: то ли ещё время не пришло, то ли я безнадёжная хозяйка?

И да, ещё, мне с юности многие люди говорили, что большие чашки из толстой тяжёлой керамики - это не айс, и что однажды я повзрослею, мой вкус отточится с годами, и я пойму прелесть тонкого фарфора маленькой кофейной чашечки. И вот я жду, жду. Лет 20 уже прошло, и вкус свой я оттачиваю постоянно... А знали бы вы какая истерика в доме, когда кто-то испачкает раньше меня мою большую икеевскую кружку для утреннего кофе?
И ещё есть некоторые вещи, которые по всем прикидкам должны были уйти, а я всё жду... Штаны приспущенные по-рэперски на мужиках, например. Или татуировки. Или вот когда женщина утонченная сидит, красивая, взрослая и матерится отборно, изысканно.
Ведь у всех же есть такие пристрастия, которые нужно было перерасти до 20-ти, а потом под 40 вдруг осознаешь, что это с тобой на всю жизнь?


Бессердечно.
Большая Невка пахнет так же как и в детстве, когда я маленькая выходила из дома и смотрела через воду на мыс Елагина острова с беседкой. Теперь стою на Елагином около беседки, чтобы смотреть через воду на новую половину Приморского проспекта, убившего "мой" берег.
Время бессердечно.
Всё ещё планирую написать в блоге про свой район.


Вот, например!
Вот, например, карельские ящеры. Издревле местные жители подкармливали их рисовыми и ячменными похлёбками. На десятый день после летнего солнцестояния каждый год праздновался ящер-день. В котлах всей деревней варили ящер-каши и большими чанами оставляли на берегу озера на ночь. Ночью же жгли вереск на берегу и курили сосновую шелуху.
Ящеры выползали ближе к рассвету, привлеченные запахами вереска. Кашу они поедали уже остывшую, даже студёную, глубоко ныряя головами на длинных чешуйчатых шеях в деревянные чаны.
Если на утро вся каша была съедена, а озёрная вода спокойная и без волн, значит август будет плодородным на грибы и ягоды.
После ящер-дня чаны намывались, и на целый год прятались в погребах. Там они промораживались за зиму и служили гнездами для скалистых ящеров, откладывающих яйца ещё с доледниковых времён исключительно под землёй, поближе к жилищу людей.



Самолеты.
Самолёты бывают двух видов:

Микроскопический, мифический, почти невидный, но невыносимо прекрасный, летящий высоко в голубом небе, оставляющий реактивный след и уносящий в чудесные города и небывалые страны людей, прячущихся за шторками от ослепительного солнца, но обязательно подглядывающих в иллюминатор за чудесными пейзажами при взлете и посадке.

Большой, шумный, с нехваткой полок для ручной клади и неудобными подголовниками, но невыносимо прекрасный, летящий высоко в голубом небе, оставляющий реактивный след и уносящий в чудесные города и небывалые страны меня, прячущуюся за шторкой от ослепительного солнца, но обязательно подглядывающую в иллюминатор за чудесными пейзажами при взлете и посадке.

Второй вид встречается значительно реже. Учёные подумывают о внесении его в красную книгу.


После Кемерово.
И самое печальное, что год назад я так же, как и сегодня, после нескольких дней молчания, слёз и созерцания своего простого, но такого нужного быта, увидела вдруг солнечный день и удивилась, что весна по-прежнему наступает, и что колесо сансары всё также скрипит.
Тогда, год назад, это была фотография залитого солнцем берега в Лисьем Носу, опубликованная 8 апреля, спустя пять дней после взрывов. Я возвращалась в инстаграм, и мне было стыдно за то, что солнце в Питере по-прежнему так ослепительно хорошо собой.
И сегодня, спустя почти год, всё повторилось. И мне опять стыдно, но я вновь думаю о весне.


Моя семья.
На эту банду все оборачиваются!
Правда, надо сказать, на нас постоянно все оборачиваются. Не важно: бабушка-дедушка приехали из-за океана или московские братья или мы встречаемся с американскими кузенами. Всё одно.
Вам знакомо понятие "итальянская семья"?
Шум, смех, много детей, красивые женщины, стильные мужчины, все пьют кофе, кричат и размахивают руками во время разговора. В общем, я с детства хорошо усвоила: наша семья — итальянская!
Вот бы ещё в Италию съездить наконец... Всем вместе.


1 апреля.
У всех уже произошло первоапрельское взаимное посоление элементов завтрака?
Я вот еле отбила свой утренний йогурт от посягательств, дети же получили по соленому бутерброду с джемом. Не умею придумывать розыгрыши на 1 апреля и вечно в дураках остаюсь.
Вот бабушка моя была спецом в этом деле. В тонусе на первое апреля были не только мы, семья, но и прочие окружающие.
Однажды она, будучи главой района по дошкольному воспитанию, звонит одной заведующей в детский сад, отношения с ней были не слишком близкие, но и не плохие, скорее официальные. И говорит ей: "Как там в саду дела? Нормально, дети погуляли, спят? Что на кухне порядок? Болеющих нет? Двор чистый? Быстренько всё прибирайте, порядок наводите, комиссия из горРОНО едет к вам незапланированная. Что не так будет - всем головы не снести! И вам и нам в районе!"
В саду переполох, все на ушах, боевая тревога, код красный!
Бабушка подождала часок другой, опять звонит: "Убрались? Подготовились? Точно всё учли? Сад идеальный? Молодцы! Отдыхайте! С первым апреля!"
Это я понимаю, игра по-крупному. Ведь даже в серьезной работе должно быть место шутке.


О воспитании.
Как их защищать от хамства взрослых людей?
Все мы не забываем рассказывать детям о личной безопасности, связанной с преступностью... Но что делать, когда встречаешь взрослого хама?
Вчера пришлось научить сына, что он не должен молча сносить унижение или даже должен дать сдачи взрослому престарелому быдлу, если тот позволяет себе бить/толкать чужого ребенка, оказавшегося у него на пути.

Если тебе полтинник+ (а почему-то именно эта возрастная категория в наши дни полна такими персонажами), и тебя не научили родители уважению к окружающим, то будут учить маленькие мальчики и их мамы.

Нам в детстве внушали послушание по отношению к любому взрослому, только на основании того, что он взрослый. Ребенок всегда был в безусловном подчинении у социума, по себе помню. И этот социум в ответ до сих пор позволяет себе по отношению к чужим детям то, что будет ссыкотно сделать другому взрослому: толкнуть, указывать как себя вести, обращаться на "ты" или даже ударить по голове, как это вчера произошло с моим сыном. Неужели же я буду учить своих детей беспрекословно уважать этих взрослых? Пусть сначала заслужат.
Кстати, недавно прочитала отличную статью "Неудобный ребенок неудобен и для преступника" (примерно такое название). Ребенок в первую очередь должен уметь послать взрослого подальше, а уж потом думать о том, достаточно ли он вежлив. Но не наоборот. Как-то так сегодня.

667.
Почему многие не поверили в знакомство с Горбачевым? Это чистейшая правда. Он, конечно, меня врядли узнает. Но представлены мы с ним на одной деловой встрече были, руку он мне жал, за одним столом сидели. True.
Во-вторых, почему многих смутил факт моей волосатой спины? Это абсолютная правда. И кстати, частое явление, основанное на особенностях работы гормональной системы беременной женщины. На Руси даже был спец способ, как удалять волосы со спины младенца - мякишем хлеба. Но моя мама не заморачивалась, волосы выпали сами.
Клиническая смерть подруги и ее мама-реаниматолог - правда. Мы учились в школе при мединституте. У половины одноклассников родители - врачи. Мы все, суперумные самонадеянные будущие студенты-медики ужасно отвязные и панкующие по-чёрному, совершенно не боялись пробовать всё, что могли найти в домашних аптечках родителей-медиков и запивать дешёвым алкоголем - 90-ые же были, денег нет, а экспририенса хотелось.
Стрижка наголо после непоступления с первого раза в первый мед - правда. Я была одной из лучших выпускниц. Никто не ожидал такого, включая меня, поэтому до второго поступления у меня был год на полный отрыв.
Морг в 14 лет - правда. Со всеми подробностями и вжик-вжик ножовкой (медшкола, медкласс, помните?). Нас ещё санитары разыгрывали встающими мертвецами, притворяясь трупами на каталках. Они были молодые парни, весёлые.
Мои детские повести - правда. Их три, они все написаны в детстве, рукописи сохранены до сих пор.
Про мои вещие сны, про то, что я не чувствую границ своего тела и про то, что умею управлять сновидениями - тоже правда. Тут уж остаётся просто мне поверить (и в кювет кстати в 20 лет на машине улетела).
Про снятие боли руками, про хождение во сне - это было недолго в предпубертатном периоде, этим фактам есть подтверждение среди очевидцев. Лет с 14 я начала всю свою энергию тратить на мальчиков и эти способности пропали.
Самый спорный пункт, про вызовы Кобейна и всякую мистику после. Тут хотите верьте, хотите нет, но это правда. Дать вам разумное объяснение происходящим событиям я не смогу, но уверяю: что было, то было. И красные волосы тоже.
Ну и под занавес, моё враньё:
Пункт 15. Нет, меня никогда не звали Аполинария. Я сразу была Полина.
Пункт 12. Кто-то реально считает, что можно полгода притворяться, что знаешь китайский?! С электронным словарем?!
Пункт 6. Ребята, если что-то написано умным языком, это не всегда правда! Прочитайте внимательно название научной работы. Гибриды коров и кроликов? Внедрённые гены? Эта фейковая история была у нас с подругой заготовлена для отшивания парней на пляже в Евпатории в 2001. Там ещё фигурировали мини-коровы, размером с кроликов: очень надойные, пушистые и компактные. Но у них была проблема, сильно разрушались зубы от прогрессирующего кариеса. Это была побочка от внедрения кроличьих генов в коровью ДНК. Парни велись. Как и вы, кстати!


Настроение.
Мы приехали на пляж без плавательных костюмов. А уехали накупавшиеся в шортах, объевшиеся жаренных сосисок, накарабкавшиеся по отливным валунам и назагоравшиеся до красного пантенольного.
Теперь ужинаем домашним мороженным и чувствуем себя июльскими курортниками.
Посоветуйте какой-нибудь пронзительно-летний хороший фильм, пожалуйста!
Типа "Большого Всплеска" с Тильдой.
Или какое-нибудь новое видение молодого и подающего надежды режиссера на вечную тему "Ускользающей Красоты"...
Так, чтобы все в белом и много вина и взглядов и, может быть, действие где-то в предместьях Тель-Авива, чтобы как-то по-новому жанр заиграл...

Или таких фильмов совсем не бывает теперь?



Артхаус

Говорят, самый ад родительских будней начинается, когда однажды вечером, после 21:00 вдруг выясняется, что на утро в школу нужно какую-нибудь поделку принести или костюм маскарадный сшить.
Всё фигня! 
Вот, когда у тебя понедельник планируется выходным днём с детьми дома, ибо они сняты с садика, и ты сонная неспешно выползаешь из спальни, самая последняя в семье, и пока твой только один раскрытый глаз нацелен на кофеварку (маяк и путеводная звезда), вторым полузакрытым глазом ты вдруг замечаешь собственных детей, стоящих в прихожей с кроссовкам в руках и при параде в общем-то. 
На немой вопрос "wtf?" получаешь:
- Мам, Артём в садике день рождения празднует, он нас вчера пригласил придти, я с ним по телефону договорился, и воспитатели в курсе, они нас ждут, не начинают без нас!
Почему-то кофеварка дрогнула и вдруг стала полупрозрачной.
- И во сколько надо быть в садике?
- В 9:30, мам!
- А сейчас сколько?
- 9:25, мам, мы готовы!
Fuck.
Что происходит с кофеваркой? Она исчезла, а на ее месте появится ржущий до слез смайлик, показывающий в твою сторону пальцем.
- А меня кто-нибудь собирался предупредить о наших планах?
- Мы забыли, мам. Давай, одевайся, идем скорее!
Следующий взгляд на мужа: всё тот же "wtf?"
Немая сцена, но муж почему-то судорожно пытается сделать кофе в походной чашке, запихивая кофейную капсулу в голову ржущего смайлика.

Смена кадра. Солнечный день, зелёные листочки на деревьях. По тихой улице идёт женщина. У неё немытые волосы собраны в кривоватый пучок, глаза спрятаны за солнечными очками. На спине рюкзак, но одна лямка сползла с плеча, потому что руку постоянно дёргает маленький мальчик. Из-за этого рюкзак при ходьбе бьёт по спине. С другой стороны вприпрыжку идёт мальчик постарше. Женщина не держит его, потому что в ее руке большая металлическая чашка с дымящимся горячим кофе. Пешеходный переход. Все спешат. Женщина оступается, рюкзак бьёт по спине, очередной глоток кофе вместо рта оказывается на куртке. Она невозмутимо стряхивает капли рукой, вытирает руку о джинсы и продолжает свой путь. На переходе в каждой машине сидит ржущий смайлик.

Веселая закадровая музыка.
Артхаус. Кому сценарий продать?


среда, 2 мая 2018 г.

Устье Холовы


В этот раз мы выехали пораньше, чтобы быть на месте затемно. Дом был нетоплен с осени, да и пока соберешь всё мышиные шарики по шкафам — времени много пройдет. Но, конечно, основной причиной была не уборка. Надо было лечь спать рано, закончив все дела и встать на следующий день до рассвета. 

Дорога до деревни противная. Первые сто пятьдесят километров по московской трассе, а дальше еще столько же по возрастающему с каждым поворотом бездорожью. Правда, до Вишеры всё же едешь с ощущением цивилизации. Там остановились у рынка и, как раз напротив салона мобильной связи, купили местного свежего хлеба. Дальше до Бурги уже не разгоняемся, чтобы ненароком не оставить в ямах колесо. В Бурге есть школа и детский сад, красиво высаженные деревья на главной улице и мамочки с колясками, прогуливающиеся вдоль дороги. Дальше несколько деревень с еще встречающимися отремонтированными домами и небольшими сельскими магазинами. Въезд и выезд из таких деревень обязательно отмечен свалкой мусора. Стараешься отводить глаза в другую сторону, где живописно изгибается речушка, например. Постепенно асфальт кончается. Да, именно, постепенно. Смешивается с желтым песком, проступающим сквозь трещины и ямы, и вот уже незаметно песок берет своё, а асфальта нет и следа. Хорошо, если не было дождя и дорога сухая. Но не в этот раз... Дожди поливали две недели, всё размыто, и мы еле пробирались по песчаной трассе, стараясь не зацепить дном берега наполненных коричневой водой ям.

Последний привет от цивилизации: строящаяся платная трасса Москва-Петербург, проходящая в пяти километрах от нашей деревни. Но к сожалению, мы можем лишь переехать ее по виадуку. В этих краях не будет даже технического съезда. Дорогу достроят, а мы будем и впредь плестись по песчанке, пока под нами будут мчаться столичные счастливчики.

Несколько лет назад прямо у наших Морозовичей установили перевозной завод по добычи песка. Намывали из Мсты как раз для строительства этого участка дороги. Помню, между Старыми Морозовичами и Новыми был чудесный луг. Мста делает красивый изгиб, высокий берег открыт солнцу и ветру круглый год. А напротив через бурлящий поток воды в Мсту впадает Холова. Здесь еще несколько лет назад ловили жереха, но после намывки песка всё поменялось. В общем-то вся история с этой техники и началась.

Как-то раз, приехав в деревню, я, предвкушая удовольствие от прогулки по лугу, потащила еще маленьких совсем детей по дальнему излюбленному маршруту. Прошли деревню насквозь, поздоровались с коровой из предпоследнего дома, дальше мимо разрушенной церкви, пару изгибов и вот я ожидаю увидеть стога сена и играющие на ветру заросли иван-чая. А вместо этого перед нами возникает изрезанный на рваные раны от гусеничных установок луг и огромные гудящие жерла, поглощающие песок со дна Мсты. Несколько лет груженные камазы ходили мимо нашего дома каждые пятнадцать минут. А после всё закончилось так же внезапно как и началось. Технику увезли, в деревне снова стало тихо. Только уничтоженный луг напоминал о недавнем армагеддоне. Вот тогда местные жители и дачники-завсегдатаи начали замечать изменения в реке.

Легли рано, чтобы на утро засветло собраться с несколькими соседями, и пойти к высокому берегу около луга. Мальчики вызвались идти с нами. Им было любопытно, как и мне. В темноте привычный путь до разрушенной церкви показался долгим. Зато, когда вышли на луг, уже расцветало. И я с радостью увидела, что берег наконец-то преобразился. Луг выровнялся и начал зарастать травой, стал похож на себя прежнего. Берега величественно огибали Мсту, чьи воды позволяли вливаться водам Холовы, принимая их и растворяя в себе.

Несколько человек с фонариками спустились к берегу. В воде кто-то отметил колышками место.

- Здесь его как-будто видели два раза. Дочка Петра Федоровича, Марина, когда рыбачила с лодки. А другой раз какие-то заезжие туристы с палаткой, - тихо проговорила Нина, или как все её зовут тут - рыбачка-Нина, наклонившись к моим сыновьям, - Не страшно вам?

Оба замотали головами и крепче вцепились в деревянные ветки, служившие им дорожными посохами. Я стояла чуть поодаль, пока мужчины вытягивали отяжелевшую сеть.

После того, как песчаная техника уехала, клёв стал совсем редким делом. Практически вся рыбацкая деревня страдала от недостатка улова. Вода теперь постоянно была мутная и высокая. Пару раз видели гигантских донных сомов, толкавших носами лодки рыбаков средь белого дня. Пропала собака. Несколько раз купальщики вдруг выскакивали из воды от жуткого ощущения чего-то гладкого и большого проплывающего вдоль ног. Среди деревенских детей постепенно разошлась сказка о речном чудовище. А потом, что-то по-настоящему большое перевернуло лодку ровно напротив того места, где Холова впадает в Мсту. Оба рыбака выплыли на берег, а следом за ними нечто мощное толкнуло их перевернутую лодку так, что она пролетела по воде, вспорола уключинами прибрежный песок и застряла в кустах метрах в трех от берега. Вот тогда его стали ловить.

Наш нынешний приезд в деревню совпал с еженощными установками сетей. Снимать сети ходили человек по десять, обычно рано утром. Сеть ставили уже несколько раз. И именно сегодня она была с уловом. Уже совсем рассвело. Муж мой и остальные участники с трудом тянули сеть из воды. Пока еще не было понятно, зацепилась ли она за что-то на дне или же была тяжела от неизвестной добычи застрявшей внутри нее. Так или иначе, сеть не поддавалась. 

И мне стало страшно. Вдруг, я почувствовала, что он там. Он живой. Он дышит. Он может бороться. А мои дети стоят в десяти метрах от воды и держат наперевес свои палки, готовые сражаться с мстинским ящером. Зачем мы здесь?

Когда сеть поддалась и мужики вытащили огромного набухшего от воды мертвого кабана, я дернула мужа за рукав и сказала: "Я иду с мальчиками домой".

Позже, днем, все вдруг словно очнулись от ворожбы этого чудовища. Мужики пили пиво у магазина, обсуждали будущий чемпионат и как-то стыдливо обходили в разговорах утреннюю прогулку. Всем неожиданно стало понятно, что никакого ящера нет. Что после того, как два года назад прорвало плотину в Боровичах, рыбы нет нигде, и как-то по-детски глупо винить в этом таинственные силы. Всем было неловко и смешно одновременно. И только дети весь день продолжали играть в ящера.

На следующее утро, отоспавшись, я с мальчиками пошла гулять к "моему" лугу. Хотелось рассмотреть его во всей красе. Дети бегали с палками на перевес, прыгая по еще невзошедшей траве с кочки на кочку и вновь "ловили" речное чудовище. Я же медленно брела, рассматривая окрестности: отреставрированный купол на церкви, лес, деревню, стоящую на той стороне Холовы.

Мы были уже достаточно далеко от дороги ровно посередине еще голого луга, когда в нескольких метрах от меня на солнце заблестела мощная черная спина. Мелкие чешуйки переливались на мускулистом и гладком теле. Он медленно полз по земле, оставляя после себя широкий след из примятой травы и мелкой речной гальки, осыпавшейся с длинного хвоста. Ноздри его живо вдыхали воздух, пока сам он, двигаясь к воде, то и дело приподнимал от земли голову на изогнутой шее. Мои мальчики оказались где-то поодаль, на луговых кочках, всё еще визжа и хохоча они не замечали меня. "Не оборачивайтесь! - стучало у меня в голове - Вперед!". Огромное черное тело разделяло меня и их. Разделяло меня и дорогу. Меня и деревню. Меня и всю невозможно-иллюзорную жизнь, оставшуюся там, позади этого существа, раздувавшего бока в такт своему дыханию, медленно скользящего к воде и безвозвратно отрезавшего меня от мира.

Он прополз рядом. Я унюхала его запах. От него пахло речной травой, рыбой и кровью, которая течёт из тебя каждый месяц, напоминая, что ты всего лишь сгусток плоти. Его хвост, извиваясь, самым кончиком скользнул по моей ноге, еле дотронулся, оставив стремительно высыхающий на солнце мокрый след на кроссовке. Заломило внизу живота, и я в одну минуту стала то ли уставшей, то ли заплаканной.

В воду он ушел почти беззвучно, чуть правее того места, где вчера стояла сеть. Дети кричали, прыгая с кочки на кочку: "Мама, догоняй!" Вдалеке блестел отремонтированный купол на старой церкви, и где-то на той стороне реки взревел двигатель трактора. Или мопеда. Я повязала свитер себе на бедра, чтобы мальчики не увидели намокшие от моей крови джинсы, и медленно двинулась в их сторону.

суббота, 28 апреля 2018 г.

Пальто


Мы, конечно, выпили вчера после. А что не выпить, когда понимаешь, что в театр на Литейном можно успеть только на метро, а на тебе платье первый раз за год, новое пальто и маленький ридикюльчик? Но знание всех питерских трафиков убеждает тебя: беги к метро. Решено. Для разбавления образа ридикюль временно отправляется в рюкзак, и ты мчишься к Черной речке. Твой бег прерывает звонок сообщницы: "Я ещё на работе, выходи на Горьковской, домчим на машине и поболтаем". Понятно же, что дольше на машине? Но "поболтаем"!
И я уже бегу по Кронверскому, ослепленная контровым вечерним солнцем. А полы моего дивного пальто развеваются навстречу неприлично-молодым студентам, спешащим наоборот к метро и не знающим, что самый строгий человек в их студенческой жизни сейчас выбежит из главного корпуса, мы с ней прыгнем в машину, будем болтать (о грядущем лете, о мужчинах, о телеграме, о политике и о новом пальто) и ужасно опаздывать на Цыпкина. Троицкий-то в ремонте.
Когда мы бросили машину в начале Фонтанки и побежали бегом, третья наша соучастница лаконично написала в общий чат: "первый звонок прозвенел".
Резали наискосок. Сначала Соляной переулок, где позапрошлым летом какой-то студент кричал нам песни с балкона. Дальше Гагаринская спасает проходным двором, спасибо, знаем код. Моховая, мимо ужасного офиса одной из первых моих работ. Побежим до Белинского? Нет, забыли в каком квартале театр, решаем сразу повернуть на Пестеля и выйти на финишную прямую. Литейный пыльный, зато не пропустим локацию. Дальше уже просто считаем перекрёстки: каждый квартал - история. 
И мы бежим сквозь людей по Литейному. Уже по-настоящему красивые и уже совсем неглупые, и обе в пальто, и дурачась, обсуждаем, чей кашемир мягче. И даже можем позволить плюнуть на ридикюль, так и оставив его внутри рюкзака. Потому как давно понятно, что если на тебе кашемировое пальто, то самое время накинуть на плечо рюкзак и побежать в метро. И затесаться среди студентов на Кронверском. И подрезать зевак на Литейном. И ловить взгляды каких-то хипстеров с контрабасом, забегая во двор театра. И по будничному по-петербуржски обсуждать, сколько лет мы тут не были? И потом шумно усаживаться на свои места после третьего звонка, запихивая рюкзаки под сидение, и мысленно благодарить Цыпкина, что он тоже непунктуален, понимает: Троицкий же перекрыт.

После в темноте, кутаясь в запахнутые полы незастегнутого, весна же, пальто, неспеша идти по Белинского, звонить в ресторан и заказывать еду на вынос. А получив свой пакет в ресторане, передумать и остаться у них, заказав всё по-новой.
Дальше смутно... Помню риоху в квартире с видом на город и все-таки пришедшийся кстати пакет еды на вынос. Помню разговоры о мужчинах, о грядущем лете и о детях. Без политики... В общем-то, понятно, что не Цыпкин главный герой этого вечера вовсе. И даже не новое пальто.

пятница, 6 апреля 2018 г.

Павлики

1.
Нянечкой Валентина была хорошая. Чистоплотная, приветливая. Знала я ее лично. Мальчик у Вали в один из наших садов ходил. На лето она ушла в другое место работать. Сына с садиком на дачу отправила. Правда на последний месяц сняла его с дачи. Я её уговаривала:
- Валентина, оставь своего Павлика на август, что он в городе делать будет? Здесь под присмотром: питание, режим. А там ты на работе, заниматься ребенком некому...
- Нет, - говорит, - У нас на лето родственники приехали, пускай побудет дома. Есть с кем погулять на вольных хлебах. А в сентябре вернётся в садик.

В начале учебного года пропали куда-то, а потом она пришла за документами в сад. Я её случайно там и встретила. Спрашиваю:
- Куда же ты, Валя? Переезжаете?
- Нет, Донара Николаевна, не переезжаем. Правильно вы тогда говорили. Надо было слушать вас, оставаться в садике летом. А Павлик наш по двору в городе бегал. Там кусок толстой проволоки изогнутый валялся в траве. На один конец наступил, а проволока поднялась и другим концом ему прямо в глаз. Нет у нашего Павлика теперь глазика. Такая беда приключилась, такая беда... Вот, забираю документы - переводим в спецсад".

2.
Пришла как-то Света, Светлана Сергеевна, ко мне на прием, говорит:
- Донара Николаевна, выручайте. Мне место для сына нужно в садике. С ним некому дома сидеть.
Воспитателем она уже несколько лет работала в районе. И для ребенка её полагалось льготное место. Не раз ей, как сотруднику, предлагали оформить сына в детский сад. Но нынешний Светин визит был посередине учебного года, и все группы давно были укомплектованы.
- Светлана, что же ты только сейчас спохватилась? Где теперь место найти? Почему с начала года не отдала сына в сад?
- Донара Николаевна, да, вот ведь, история у нас приключилась. Павлик болезненный, домашний, я его никогда и не водила в садик-то. Мы с отцом моим живём, он пенсионер, с младенчества с Павликом няньчится, нас выручает. А теперь... История у нас приключилась, одним словом. Дед наш курить на лестничную клетку ходит. Павлик в квартире рисует, играет. А в этот раз дверь входная случайно захлопнулась. Дед на лестнице и остался. Стучит Павлику. Так мол и так, говорит ему через дверь: "Попробуй открыть замок".
Павлик старался, но у нас ригель, тугой больно. Не смог. Дед через дверь ему кричит: "Не пугайся там! Дверь жалко ломать, но сейчас что-нибудь придумаем. Соседям позвоню".
Павлик ему через дверь и отвечает: "Деда, я ключи тебе сейчас принесу, ты снаружи и откроешь!"
Дед наш только усмехнулся: "Как ты ключи-то передашь, глупенький, через закрытую дверь-то?"
А Павлик в ответ: "Деда, не беспокойся, я через окно".
Как уж дед наш кричал ему в дверь, как стучал. Что с ним было в этот момент - страшно представить. Только Павлик наш куртку накинул, окно открыл и прыгнул с ключами в руке. С седьмого этажа.
Приземлился в сугробы у дома. Ни царапины. А дед наш сказал: "Куда хотите его девайте, но сидеть с ним больше не буду!"
Донара Николаевна, помогите с местом в садик, пожалуйста!



воскресенье, 25 марта 2018 г.

Самоощущение

Подумалось, у женщин есть три стадии стеснения своего голого тела.

Первая стадия юношеская: "Вы не достойны". Прикрываешься, потому что никто случайно не должен увидеть твои красоты, они же предназначены только для избранного. А всяким недостойным нефиг пялиться на твои упругие груди.
Вторая стадия зрелости: "Я не совершенна". Стесняешься, потому что кто-то случайно увидит неприкрытые изъяны тела, подсмотрит за твоим ненапряженным животом или целюлитными ямочками на ягодицах.
И третья стадия пофигистическая: "Да кому это интересно?". Не стесняешься вообще. Раскладываешь свои бывалые груди по выпученному животу попивая пивко топлесс на европейских пляжах. Как объект себя не воспринимаешь, считаешь, что другие тоже давно на тебя не смотрят, и, наконец-то, расслабляешься. Эдакое естественное бесстыдство дам в возрасте.

Интересно, а вот с оценкой своих умственных способностей так бывает? То есть ведь мозг тоже стареет и изнашивается. Вчера ты развитый интеллектуал на пике своих умственных способностей, а завтра "бабушка ушла голая за хлебом в магазин" (и тут, кстати, подключается третья телесная стадия).
У меня есть заметка, которую я написала летом, но почему-то постеснялась выкладывать. Была на второй стадии женского стеснения. А сейчас перечитываю, и понимаю: какой смысл стесняться себя, раз уж дегенеративные процессы серого вещества берут с годами свое? История как раз о женском самоощущении:

Сегодня произошло два незначительных эпизода, заставивших меня задуматься о собственном бытие.
Первый эпизод состоял в том, что  днем я шла домой мимо строящегося дома. День был солнечный и настроение такое же. Уж не знаю, источала ли я позитив или это был независимый от меня процесс, но строители, стоявшие на недостроенной крыше, свистели и кричали мне: "Эй, дефачка! Эй, дефачка!"
Я не оборачивалась, не смотрела наверх, как учили старшие подруги в далёком 93-м, шла и думала: "Мне скоро сорок лет, а строители свистят мне вслед и на ломанном русском называют дефачкой. Хорошо это или уже плохо?"

Второй же эпизод состоит в том, что днём ранее, сняв джинсы, я случайно выдернула ремень из парочки штрипок, и свободный конец ремня повис на центральной задней штрипке. А сегодня днем, придя домой и всё еще размышляя о строителях, я надела эти джинсы. Потом поняла, что хочу в туалет, и пошла туда не застегивая ничего (с годами приходит же осознание всех плюсов оптимизации процессов?).
Сижу я на унитазе и понимаю, что ремень, повисший на задней штрипке, попал в унитаз, нырнул до самого дна в водичку, а я сижу и мочусь на него. Хороший ремень. Нубук.

И вот где-то между этими двумя эпизодами, между "дефачка!" и обмоченным ремнём я себя сейчас и ощущаю... По жизни.

Какая это стадия?



пятница, 23 марта 2018 г.

О происхождении


Быть коренной петербурженкой - интересно. Быть коренной петебурженкой - интеллигентно. Быть коренной петербурженкой - утонченно. Быть коренной петербурженкой - это как минимум вызывать всплеск эмоций у собеседника, хоть раз бывавшего в Петербурге и восторгавшегося его атмосферой и красотами.
Запомните, это всё миф.

За десять лет нашей с мужем совместной жизни мы уже много раз знакомились с кем-то одновременно. Коллеги на новой работе, друзья друзей, попутчики в самолетах, иностранные туристы, волей случая оказавшиеся у нас в гостях или хозяева квартир на airbnb, у которых мы снимали жилье... И кстати, уже немалое количество людей из инстаграма, знакомство с которыми превращалось из виртуального в реальное. Вот тут особенно интересно. Ведь понятно же, что все виртуальные знакомства у меня, а муж идёт надбавкой?
Но всегда, всегда происходит одна и та же ситуация. Точнее такой диалог:

- Ну, а вы, ребята, из Петербурга или откуда-то в Питер переехали?
- Я родилась в Петербурге/Ленинграде. Это мой родной город, - неся флаг с изображение Петра стоящего посреди заросшего кустами Заячьего острова впереди себя, обычно отвечаю я.
- О, ты родилась в Петербурге? Классно!

И знаете что? В любом диалоге с любыми собеседниками разного возраста, пола и национальности далее происходит один и тот же феномен:

- А я родился и прожил первые 8 лет в Якутии, - добавляет мой муж.
- Якутия? Ого, Якутия! Ты действительно жил там?

Всё. Точка. Меня больше не существует. Скучная девочка из Питера может дальше молча глушить своё винишко. И наслаждаться в очередной раз историями про снег выше второго этажа. Про школьников ходящих в школу в -54, и бегущих гулять в -55, потому что школу-то отменили. Про правдивые фотографии из сети со снежными ресницами у девушки в -65. Про прорубание тоннелей в снегу. Про пургу не дающей найти забор от дома в двух метрах от себя. Про прыжки по бревнам сплавляемым по Лене, и про ежегодно погибающих за этим занятием детей. Про медведей приходящих к поселку. Про ледоход, про буровые установки, про унты, про омуля и муксуна.

(А если диалог доходит до того, что из Якутии муж уехал в Башкирию, то возникает еще один виток эмоций. И вновь льются рассуждения про башкиров и татар, про языки, про религии, про отсутствие паспортов, про нефть опять же... )

Никому уже не интересно то, что ты знаешь любой проезд в любом районе этого города и до сих пор не пользуешься навигатором, пока не встрянешь в пробку. Да и тогда не пользуешься, потому что и так знаешь любой объездной путь. Или то, как ты жила на берегу Невки с видом на Елагин в детстве, а теперь этой набережной не существует, потому что там расширенный Приморский проспект. Или твои воспоминания про трамваи на Каменноостровском. Или истории создания пляжей карельского перешейка... Или то, какая по счету перекраска зимнего дворца была более удачной? Бирюзовый был восхитительный, но зеленый - ближе всего к своему первоначальному внешнему виду. При тебе остаются твои знания, что в войну в здании английского консульства у смольного был детский дом или где на Невском была мороженица любимая послевоенными студентами.

Или, может быть, кто-то хочет послушать мои школьные байки про жизнь центра города? Про то, как вкусно есть батон с кока-колой во дворе на мойке 12 или хронологию существования всех Сайгонов от клуба до рок-магазина? Или рассказы про то, что можно прогуливать школу в Эрмитаже, потому что школа-то находилась во дворе адмиралтейства. Не мой лайфхак, а моей мамы. Моя школа была подальше, на Маяковского. До Эрмитажа было лень топать. Зато физкультура была в Михайловском садике, и я до сих пор с содроганием вспоминаю кроссы на 3 километра, когда гуляю по нему. Или мои личные наблюдения о том, где в Питере можно найти «картонные домики» помимо здания главного штаба.
Можно бесконечно нести в себе истории про то, как раньше назывались эти улицы, и сколько раз их переименовывали. Но всё это остается где-то в чертогах моей памяти, как только собеседники слышат слово «Якутия».

Ну, а что? Действительно, про Петербург, как и про Москву, наверное всё ясно и известно заранее... Другое дело жуткие, таинственные и огромные северные просторы.

Но в чем-то мы, петербуржцы, всё-таки переплюнули эти северные байки. Муж постоянно говорит, что тут, в Питере, по-настоящему противная, ветреная, сырая, долгая и невыносимая зима! 

Поздравляю нас, мы круты. Петербург-Якутия 1:0.






понедельник, 19 марта 2018 г.

Брат


По разумению моего трехлетнего сознания, брат должен был быть обязательно немного потрёпанный. На вид лет девяти-десяти, с расстегнутой курткой и свисающим шарфом, оголяющим шею. Шапку, непременно видавшую виды ушанку, брат закидывал бы с порога на высокую полку в прихожей. Тут же стаскивал бы ботинки нога об ногу и с ходу проходил в комнату. Ранец, а у брата был бы кожаный ранец, он с размаху швырял в угол комнаты. Клапан немного приоткрывался, показывая содержимое - тетрадки без обложек, пару учебников и множество прочих важных вещей: пирочинный ножик, рогатку, помятые бумажные самолётики, шариковую ручку на четыре цвета.
 
Снимая на ходу распахнутую куртку брат присаживался бы ко мне на пол около большого старинного комода и сразу же начинал бы игру. "Что тут у тебя? Куклы? Паровозик? Сейчас придумаем... Будет вокзал." Или что-то подобное. А мне тот же час становилось весело и не одиноко. Брат - это здорово, думала я в свои три года. Именно такого брата ждала я с нетерпением по возвращению мамы из роддома.

...Конечно, младший брат оказался немного иным, чем представлялось, даже странным. Совсем не похожим на того сорванца с ушанкой, и уж тем более не способным придумать мне интересную игру на полу около комода. Но после, пережив вместе кризис порванных книг, раскиданных игрушек и плевков соской в мою сторону, мы с ним зажили весело. И теперь уже наверняка и не скажешь: лучше быть старшим или младшим? 



Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...